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ÖZ (ABSTRACT) 
 
Uluslararası Bakalorya programı A1 Türkçe dersi için hazırlanan bu tezde, Adalet 
Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesini oluşturan ilk iki romanı olan ‘Ölmeye 
Yatmak’ ve ‘Bir Düğün Gecesi’ yapıtlarında Cumhuriyet dönemi kuşağının aydın 
kimliği ve bu kimliğin getirdiği yabancılaşma incelenmiştir.  
Aydın kimliği ve yabancılaşma olarak iki bölümde yapılan bu çalışmanın ilk 
bölümünde, romanın anlatıldığı dönemin toplumsal yapısı hakkında bilgi verilmiş 
ve karakterlerin aydın kimliğine ulaşma süreci irdelenmiştir. Çocukluk ve gençlik 
dönemlerinde, okumak için verdikleri çaba, aileleri ile aralarındaki çekişmeler, 
kasaba kent değişimi arasındaki gelgitleri de oluşan aydın kimliklerinin önemli 
parçasıdır. İkinci bölümde ise aydın kimliğinin karakterleri nasıl bir yabancılaşma 
içine sürüklediği incelenmiştir.  
 
Sözcük Sayısı: 100 
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1.GİRİŞ: 
 
Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinin ilk iki romanı olan “Ölmeye 
Yatmak” ve “Bir Düğün Gecesi”, yapıtlarında Cumhuriyetle birlikte başlayan  
tarihsel, siyasal, politik ve toplumsal olaylar; değişime ayak uydurmaya çalışan 
toplum ve o dönemin aydınlarının edinmeye çalıştıkları kimlik ve bu kimliğin 
getirdiği toplumsal ve bireysel yabancılaşma işlenmiştir.   
 
İlk roman olan Ölmeye Yatmak’ta odak figür olan Aysel’in ölmeye yattığı otel 
odasında kişisel sorgulamasının arka planında, cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren 
olan toplumsal olayları ve geçmişi gözden geçirir. Böylece Aysel’in otel 
odasındaki aydın kadın kimliğine ulaşma sürecindeki olaylar ve arka planda, 
1938’den 50’li yıllara kadar olan dönemin görüntüsü sergilenir. O dönemde, 
Atatürk’ün ilkeleri ile gelen değişim ve çağdaşlaşma ile beraber Batılılaşma 
hareketinin de sürmesi ve bunların Atatürk’ün ölümünden sonra değişik bir boyut 
kazanarak ilerlemesi, kendini topluma yararlı bireyler olmaya adayan gençlerin 
kafasını karıştırmıştır.  
 
 
“Adalet Ağaoğlu’nun yapıtları, Cumhuriyet ideolojisinin farklı 
tarihsel aşamalarda yarattığı şablon kimlikleri, siyasal ve kültürel 
kırılmaların erozyona uğrattığı değerleri serimlerken bireylerin 
zorunlu aidiyetlere ve değişimlere direnişlerini ve o güne kadar  
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getirdikleri uzlaşımlarını sorgulayışlarını konu  alır. (Berna 
Akkıyal, Bilkent Üniversitesi, Master Tezi, 19) 
 
Ağaoğlu’nun yarattığı karakterlerin bu değişen düzen, siyasi ve kültürel akımlar 
içerisindeki tepkileri de yoğun olmaktadır. 
 
Aysel de birçok insan gibi varoluşunu bir temele dayandırmak istemiştir. Dönemin 
siyasi yapısı, Cumhuriyet ile gelen değişim, toplumun bu değişime verdiği tepki ve 
batılılaşma süreci içinde Aysel’in büyük zorluklara katlanarak eğitimini devam 
ettirme çabası aslında onun kimliğini bulma ve varolma savaşıdır; fakat 
toplumunda içinde bulunduğu ikilem, Aysel’i ve diğer köyden gelen çocukları 
kimlik arayışları içinde bir çıkmaza sürüklemiştir. Varolmak için okumuş aydın bir 
Atatürk kadını olmayı kendine şart koşan Aysel, bu süreç içinde kendi 
düşüncelerini, isteklerini hiçe saymış, sadece okuyup aydın bir kadın olabilmek 
için kendine yüklediği sorumlulukları yerine getirmeye çalışmıştır. Bu varolma 
savaşı içinde kişisel isteklerini, yaşam ile ilgili beklentilerini unutan ve önce 
topluma sonra kendine yabancılaşan Aysel’in ve ilkokul arkadaşlarının çıkmazının 
işlendiği, Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi adlı yapıtlar bu bağlamda 
değerlendirilecektir. 
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1. ÖLMEYE YATMAK VE BİR DÜĞÜN GECESİ ROMANLARINDA 
AYDIN KİMLİĞİ VE YABANCILAŞMA 
 
2.1.AYDIN KİMLİĞİ 
Ağaoğlu’nun bir saat, yirmi yedi dakikalık bir süreçte 1938’den 1960’lara kadar 
öykülediği, ilk roman, Ölmeye Yatmak’da cumhuriyet öncesi aile yapısı, toplumsal 
ve kültürel değerler cumhuriyetin kurulmasıyla gelişen değerlerle çatışmaktadır. 
Cumhuriyetten önce Osmanlı İmparatorluğu’nun aile hukukuna dayanan bir sistem 
vardı. Bu sisteme göre ataerkil aile yapısı olarak adlandırılan erkek egemen bir 
sistem hakimdi. Yani kadınların hiçbir hakkı yokken, erkekler çok eşliliğe bile 
sahipti. Bununla birlikte, Cumhuriyet ile, Atatürk’ün değiştirmek istediği en temel 
yapılardan birisi Osmanlı Devleti’nden kalan aile yapısıydı. Amacı kadın ve 
erkeklerin eşit haklara sahip olmasını ve en önemlisi kız çocuklarının ve kadınların 
da eğitim görebilmelerini sağlayabilmekti; fakat bu değişimlerin kabul görmesi 
“kentsel aile” (Prof.Dr Enver Özkalp, Sosyolojiye Giriş, 115) olarak nitelendirilen 
ailelerde bile kolay olmazken özellikle köy, kasaba gibi daha alt birimlerde çok 
daha sancılı olacaktır. Ağaoğlu’nun romanında da odak figür olan Aysel’in ve 
kasabadaki diğer arkadaşlarının da ailelerinde baba egemen bir anlayış 
sürmektedir. Cumhuriyete geçişle beraber gelen yeni düzene ve ahlaki anlamdaki 
değişimlere alışamamışlardır. Onların anlayışlarına göre erkekler belli bir yaşa 
kadar okuduktan sonra babalarının işini devam ettirmeli, kızlar ise erken yaşta 
karşılarına çıkan ilk münasip kısmetle evlenmelidirler. Oysa Atatürk’e göre kızlar  
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da eğitim görmeli ve kararları konusunda özgür ve erkekler ile eşit haklara sahip 
olmalıdırlar. Bu nedenle küçük bir kasabada yaşayan Aysel’in ailesi ve diğer 
çocukların aileleri, kızlarını eğitimlerine devam edebilmeleri için kente göndermek 
istememektedirler. Aysel, ilkokulu kendi kasabasında bitirmiştir ve ağabeyi gibi 
şehre gidip ortaokulu okumak istemektedir; fakat bunun için en büyük engel 
babasıdır. Bir kız çocuğunun tek başına şehirde okuması düşüncesini bile kendine 
yedirememektedir; fakat Aysel’in ilkokul öğretmeni olan Dündar Öğretmen, onun 
ve kasabadaki diğer çocukların eğitimlerine devam edebilmeleri ve Atatürk’ün 
yolundan gitmeleri için elinden geleni yapmış, Aysel’in de ailesini ikna etmiştir. 
Atatürk’ün gençlere güvendiği gibi, Dündar Öğretmen de geleceği gençlerin 
okuyup, büyük adamlar olmasında görmüştür. Cumhuriyet dönemi Türkiyesinde 
aydın öğretmen kimliğinin rolü ayrıca çok önemlidir. Dündar Öğretmen de 
sorumluluklarının farkında olarak çocuklara örnek olmak ve yol göstermek için 
elinden geleni yapmıştır.  
Bununla birlikte, Aysel’in çağdaşlaşma yolunda attığı adımlarla ailesi arasındaki 
dengeyi kurması o kadar kolay olmayacaktır; çünkü kasabadaki anlayış gelişen 
yeni düzene çok terstir. Bir erkek ile bir kızın konuşması, yanyana oturması kabul 
edilemez bir davranıştır. Bu nedenle çocuklar, medenileşme yolunda atılan büyük 
adımlara tepki gösteren aileleri ile büyük önder Atatürk’ün çizdiği yol arasında 
varolma savaşı vermektedirler. Yıl sonu müsameresinde polka ve rondo danslarına 
bile tepki gösteren ailelerin zaten ‘erkek kadın “umum” bir yerde ilk 
bulunuşlarıdır ve polka ve rondo ile kirlenen namuslarını örtbas etmek için 
durmadan öksürüyor, kafalardaki bütün sıkıcı düşünceleri kovalamak için 
gerekli gereksiz gülüyorlardır.’ (Ölmeye Yatmak 8,14)  
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Cumhuriyetin kurulmasıyla toplumda birçok  alanda; kültürel, ahlaki, dini gibi, 
bazı anlayışlar yavaş yavaş değişmeye başlamıştır. Büyük güçlükler ve 
fedakarlıklarla kazanılan Kurtuluş Savaşı’nın ardından Cumhuriyet’in  
kurulmasıyla birlikte, milliyetçilik duyguları da yayılmaya başlanmıştır. Bir 
yandan milliyetçiliğin artışı öte yandan da Batılı olma çabasının, üzerinde etkili 
olduğu bu değişimler sadece Aysel gibi kasabadan şehre gelip okumaya çalışan 
gençlerin değil, herkesin kafasını karıştırmıştır.  
“Alman ve Fransız şarkıları, faytoncuların ve gençlerin ağzından düşmüyor.” 
(Ölmeye Yatmak, 114)  
Batılılaşma çabalarının, Batı’nın genel anlayışını benimsemek yerine; onlar gibi 
giyinmek, onlar gibi müzik dinlemek, onların dilini konuşmak şeklinde 
anlaşılması, öte yandan da milliyetçi akımların hızla artması romanın 
karakterlerinde bir ikilem oluşmasının nedenlerindendir. Yazar bu ikilemi Aysel’in 
kasabadaki diğer ilkokul arkadaşları üzerinden aktarmıştır. Bir kaymakam oğlu 
olan Aydın da Aysel gibi ilkokulu bitirdikten sonra ortaokul için şehre gitmiştir. 
İstanbul’da Galatasaray’a devam eden Aydın, kasabadakinden çok daha farklı bir 
ortam içine girmiştir ve uyum sağlamaya çalışmaktadır.  
 
Aydın, ortaöğretimine Galatasaray’da devam ederken ailesini ve kasabadaki  
arkadaşlarını küçümser hale gelmiştir. Onun için önemli olan, okuyabilmek, 
Fransızca bilmek ve daha medeni olabilmektir; çünkü Atatürk gençlerin okuyup 
topluma faydalı bireyler olmalarını vasiyet etmişken, toplum da Batılılaşma 
çabalarını Batının dilini, giyimini almak yolunda adımlar atarak sürdürmektedir.  
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Aydın köydeyken hep takdir ettiği babasını, babasının kaymakam oluşunu bile 
küçümsemeye başlamıştır. Oysa babası bir çoğunun aksine onun okuması için 
imkan sağlamış, onu büyük kente yollamıştır; fakat bunlar yeterli değildir Aydın 
için. Ailesinin de bir Batılı gibi giyinmesini, konuşmasını istemektedir; çünkü 
önemli olanın bu olduğunu düşünmektedir. Halk içinde bazı kesimler, özellikle 
Aydın’ın içinde bulunduğu, ekonomik açıdan daha iyi olan kesim, çağdaşlaşmak 
adı altında Batı’nın dış görünüşünü taklit etmeye başlamıştır. Aydın da bunlardan 
etkilenmiş bu nedenle ailesini ve diğer arkadaşlarını küçümsemeye başlamıştır. Bu 
yönüyle kendi kimliğine ve değerlerine yabancılaşmıştır Aydın.  
 
Aydın ve Aysel yapıtlarda, milliyetçilik ve Batılılaşma ikileminden en çok 
etkilenen karakterlerdendir. Kendilerini okumuş aydınlar olarak yetiştirmek için 
her şeyi yapan ve gerektiğinde her şeyi göze alan Aydın ve Aysel, ‘ülkücülük 
şırıngası ile Oscar Wilde bilgiçliği arasında asılı durulamayacağını’ (Ölmeye 
Yatmak, 104) çok sonra anlayacaklardır.  
 
Aysel daha ilkokul müsameresinde oynadığı ‘ölmez Atamızın bizden beklediği 
şehirli bir kadın’ (Ölmeye Yatmak, 56) rolünü hayatı boyunca benimsemiş, hiçbir 
zaman üstünden atamamıştır. Aysel için aydın olmak, okumuş olmak kendi arzusu 
değil de, bir zorunluluk gibidir.  ‘Hep ciddi görevlerim olmalıydı’ (Ölmeye 
Yatmak, 185) demesi de bunun gerçekten kendi seçimi olmasından öte, bir görevi 
yerine getirmek  için yaptığının göstergesidir. Onun için aydın olmak hayatındaki  
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her şeyden çok daha önemli hale gelmiştir ve bir süre sonra kendini, aydınlığını ve 
okumuşluğunu, belki de görevini yerine getirmişliğini “sağa sola; pedikürcü 
Gönül’e ya da temizlikçisine” anlatırken bulur. Bütün yaptıklarını tamamen bir 
görev bilincinde yaptığını, ufak tefek işlere zamanı olmadığını ve görevini yerine 
getirmiş bir aydın olduğunu etrafındaki insanlara anlatarak belki de kendini 
rahatlatmaya çalışmaktadır. 
  
Ağaoğlu’nun günlük, gazete, mektup gibi farklı yazınsal türlerle  ilkokuldan 
sonraki hayatlarını aktardığı Aysel’in her biri farklı yönlere dağılan ilkokul 
arkadaşlarından biri de Sevil’dir. Alman yengesi ile Avrupai bir yaşam biçimi 
sürerken, “içi boş Batı” (Berna Akkıyal, Bilkent Üniversitesi, Master Tezi 44) 
ideolojisi ile özdeşleşmiştir. Batı ideolojisi içi boş olarak nitelendirilir; çünkü 
Sevil’in ailesi gibi birçok insan Batı’yı sadece şekilce öykünme eğilimindedirler. 
Aydın olmayı, Batı’nın giyimini, konuşmasını almak, Batı müzikleri dinlemek ve 
Batı tarzı sayılan daha modern uzamlarda bulunmak olarak gören Sevil ve ailesi 
yaşamlarını buna göre sürdürmektedirler. “Sevil tam bir papatyaydı işte. Beyaz 
organzeler içinde ve hepsi Almanya’dan getirilmiş: Diz altına uzanan çorapları 
dahil, üstünde ne varsa hepsi Batıdan.” (Ölmeye Yatmak, 116) Anadolu’daki 
aydınlanma sürecinin yurt içinde ve dışında yaygınlaşmasının  bir yansımasıdır 
Sevil. Bu süreç ve yanlış Batılılaşma Sevil kimliği üzerinden anlatılır. 
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Dar Zamanlar üçlemesinin ikinci romanı olan Bir Düğün Gecesi adlı yapıtta 
Aysel’in kocası profesör Ömer’in ağzından bir düğün gecesi anlatılmakta iken, 
1960 döneminin baskıcı siyasi yapısı da sergilenmiştir. Bu nedenle, Bir Düğün 
Gecesi romanında ele alınan aydın kimliği ile Ölmeye Yatmak romanında işlenen 
aydın kimliği arasında farklar vardır.  
 
Aydın kimliğinin oluşmasını sağlayan ve etkileyen faktörlerden biri de toplumsal 
sorunsalların yanı sıra siyasi olaylardır. İlk roman olan Ölmeye Yatmak’da sonlara 
doğru karşımıza çıkan, Aysel’in kardeşi, Tezel de cumhuriyet döneminin 
aydınlarındandır. Daha çok, dönemindeki siyasi olaylardan etkilenen ressam Tezel, 
Bir Düğün Gecesi romanın da daha belirgindir. O da ablası gibi kendini 
görevlerine adamış, vatanı için yapabileceği herşeyi sorgusuz yapmayı kabul 
etmiştir.  
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2.2.YABANCILAŞMA 
 
Adalet Ağaoğlu, her iki yapıtta da toplumsal izlekler üzerinde durmuştur. Bu 
toplumsal izlekler; Batı’nın yanlış algılanması, Cumhuriyet dönemi kent-kasaba 
farkı, Anadolu halkının durumu, siyasal olaylar, Dar Zamanlar Üçlemesinde, 
özellikle de Ölmeye Yatmak romanında yoğunlaşsa da, bireylerin toplum içindeki 
yalnız varoluşları, kendi içlerindeki çıkmazları ve yabancılaşmaları da toplumsal 
izlekler kadar önemli yere sahiptir. 
 
 
En baştan sorumluluklarıyla doğan bir kuşak; Aysel ve ilkokul arkadaşları. Her biri 
vatana faydalı olabilmek için bir şeyler yapmaya çalışmış, farklı yollardan farklı 
şekillerde farklı sonlara ulaşmışlardır. Daha doğuştan üstlerine giydirilen 
sorumluluk onları birçok zorlukla tek başlarına başa çıkmaya zorlamış, bazen 
kendilerini bile unutmalarına sebep olmuştur.  
 
 
‘“Yeni bir kuşak doğuyor!” Bizim çocukluğumuz için böyle 
denirdi. Böyle doğumun ayrı bir sorumluluğu vardır. “Ey Türk 
gençliği! Birinci vazifen...” İlk görev. Nedir bir ilk görev? Size 
verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden yüklendiğiniz bir 
sorumluluk .’(Ölmeye Yatmak, 21) 
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Aysel, ilkokulu bitirdiği andan itibaren, eğitimine devam edebilmek için büyük 
çaba harcamıştır. Karşısına çıkan her problemi aşabilmek için kendinden çok 
büyük fedakarlıklar vermiştir. Ailesini ve okul yaşamını dengede tutmaya 
çalışmıştır; fakat zorluklar yaşamıştır. Okulda kasabadan geldiği için küçümsenmiş 
bazen yalnız kalmıştır. Daha kendini kabul ettirmeye çalışırken babası ile ilgili 
çıkan muhtekir haberleri Aysel için başka bir utanç kaynağı olmuştur. Bu zorluklar 
onu kendini adadığı görevi için hırslandırmış, kendisini çalışmaya vermiştir. 
Ortaokul için Ankara’ya gelip, liseyi bitirene kadar kafasında sadece tek bir fikir 
vardır. Atatürk’ün istediği gibi okumuş, vatanına faydalı bir birey olabilmek; fakat 
Aysel aydın bir birey olmaya çabalarken, kendi bireyselliğini bir kenara atmış, 
duygularını örtbas etmiştir. Okumasına izin verilmezse nehre atlamayı bile 
düşünmüştür; çünkü öyle bir sorumluluk duygusuyla örtmüştür ki üstünü, 
görevlerini yerine getirememek onun için ölmekten beterdir. Bu nedenle bilincinde 
olduğu tek şey, ‘görevde’ olduğudur.   
 
“Cumhuriyet’in ilk kuşakları önemli işlevler üstlenirler. 
Cumhuriyet ideolojisi kurulurken ağır bir sorumluluk duygusu 
verilir. Öğretici olma, toplumu yönlendirme, eğitme... Baskın 
gelen özellikleridir bu kuşağın.” (Feridun Andaç, Adalet 
Ağaoğlu Kitabı, 129) 
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Aysel’in bu dönemlerde önüne çıkan en büyük problemi ailesidir. Babası hep Milli 
Şefimiz İnönü’yü Ankara’ya kadar götüren jandarmalar içinde olmasıyla 
övünmesine rağmen, onun okumasına karşıdır. Sonraları babasının köyde bütün 
malını  satıp Ankara’ya yerleşmesi, Aysel’in liseye devam edebilmesi için aslında 
bir fırsat olsa da, aralarındaki uçurum gittikçe büyümektedir. Ailesi, Aysel 
lisedeyken onun yanına gelmiş olsa bile, birkaç yılı onlardan ayrı şehirde geçirmek 
aralarındaki farkın büyümesine yetmiştir. Kasabada kendi anlayışlarına uygun bir 
yaşam sürdürmeye devam eden ve yeni gelişmelerden haberdar olmayan ailesi, 
Aysel için çoğu zaman bir engel olmuştur. Babası hala bir kızın tek başına 
sokaklarda dolaşması düşüncesine alışamamıştır.  Şehir düzeni ona yabancı 
gelmektedir. Aysel ile ailesi arasındaki bu sorunlar aslında bir kuşak çatışmasının, 
toğlumdaki değişimin, kasaba-kent gerçeğinin farklı olmasının bir sonucudur. 
Bütün bunlar öncelikle aile içi ilişkilere yansımakta ve Aysel’in ailesine karşı 
yabancılaşmasına neden olmaktadır.  
 
“Hızlı sosyal ve kültürel değişmeler, kuşaklararası 
anlaşmazlıklara neden olmaktadır. Ülkemizdeki değişim 
sürecinin hızlı olması çerçevesinde, kırsal kesim yerleşim 
birimleri dahil, bütün yerleşme birimlerindeki ailelerimizde 
kuşaklar arası ilişkiler de değişmektedir. Toplumsal değişmeler 
aileye büyük ölçüde yansımaktadır. Artık yetişkinlerin 
deneyimleri, hızlı değişmeler karşısında bir şey ifade 
etmemektedir.” (Vehbi Bayhan, Üniversite Gençliğinde Anomi 
ve Yabancılaşma, 282) 
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Aysel, ağabeyinin evde yarattığı huzursuzluktan yararlanarak gözleri kendi 
üstünden çekmeyi başardıysa da,  ‘okumaya karşı olan deli ve anlaşılmaz 
tutkusuna Salim Efendi’nin teslim olduğı sıra karşısına annesi çıktı. Sanki kendi 
okumamışlığının öcünü alıyordu. Aysel’e durmadan ev işi buyuruyordu.’ 
(Ölmeye Yatmak, 195) Lise son sınıftayken annesinin, Aysel’den kardeşinin 
bezlerini yıkamasını istemesi Aysel’in sabrını taşıran son noktadır; çünkü ‘bir 
Atatürk çocuğu olup da bu ödünleri vermek zorunda kalmak bile mutsuz etmeye 
yetiyordu kendisini.’ (Ölmeye Yatmak 196) Daha önemli uğraşları vardır Aysel’in, 
ona göre bir Atatürk kızı böyle işlerle uğraşamazdı. Böylece, kendini kaptırdığı 
görev ve sorumluluklarına ters düşen annesine, sonra bütünüyle ailesine 
yabancılaşmaya başlar Aysel.  
 
 
 
Aysel’in ailesine yabancılaşmasının nedenlerinden bir diğeri ise, onu aile içinde bir 
birey olarak görmemeleridir. Abisi ve babasından sonra annesinin de okumasını 
engellemeye çalışması, hiçbir konuda fikrinin alınmaması, ona hiçbir şeyin 
sorulmaması ve tek umutlarının oğulları olarak gösterilmesi Aysel’in ‘içinde 
onarılmaz bir kırıklık duymasına’ sebep oluyor. Oysa Aysel’e göre ‘kendisinin de 
bir kişi olduğu akıllara yer etmeli’dir.  (Ölmeye Yatmak 215) Cinsel kimliği ve 
kadın olması da, geleneksel toplumda önemsizliğinin, birey olamayışının 
göstergesidir. 
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Lisenin son dönemlerinde ailesine karşı olan savaşının ve yabancılaşmaya 
başlamasının ardından romanda, Aysel’in üniversite hayatıyla ilgili fazla bir bilgi 
verilmemektedir; fakat ölmeye yattığı otel odasındaki düşüncelerinden anlaşıldığı 
üzere Aysel, liseden sonraki yaşamında da kendini topluma yararlı bir birey 
olmaya adamıştır.  
 
 
Otel odasında, öğretim üyesi kimliğiyle karşılanan, okumuş, aydın bir Türk kadını 
olabilmek için ‘insan olmanın bazı küçük anlarını’ unutmuş, ‘gülünecek en 
uygun anda gülmeyi kasıklarına hapsetmiş’ (Ölmeye Yatmak, 2) olan Aysel, 
uzun, yıllarca süren bir koşuşturma ve duraksamadan çalışmanın ardından kendi 
kendinin farkına varmaya başlar.  Öğrencisi Engin ile geçirdiği bir akşamdan 
sonra, kendisiyle ilgili bazı şeyleri aslında hiç bilmediğini fark eder. Önce 
vücudundan ve kadınlığından bunca nasıl bu kadar kopuk olabildiğine şaşırır. 
  
 
‘Bütün o pedikürler, manikürler, geceleri yüzümü iyi bir 
kremle silişim, sabahları yüzüme hafif bir nemlendirici 
sürüşüm, kollarımın altına, orama burama talk pudraları 
serpişim, o sabaha dek sanki kadınlığımdan kopuk; sağlık, 
rahatlık için yapılmış birer görevdi. Acaba hiç kendim olmuş 
muydum? Görevlerin birlikte götürülmediği bir yerim oldu mu 
hiç?’ (Ağaoğlu, ÖlmeyeYatmak 183) 
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Kendi kadınlığının farkına varana kadar Aysel, kadınlar için önemli ve hatta keyifli 
olabilecek manikür, pedikür saatlerini bile aceleye getirmiş, vücudunun hiçbir 
yerinin bir kadın gibi farkında olamamıştır. Vücuduyla ilgili yaptığı her şeyi bile 
bir görev bilincinde, yapması gerektiği için yapmıştır. Kendi olmadığını, bunca yılı 
görev bilincinde kendi kimliğinden uzak geçirdiğini fark eden Aysel, o günden 
sonra kendisi ile büyük bir sorgulama içine girmiştir. Bir öğrencisiyle beraber 
olması da, yıllarca hayatını boşa yaşamışlık düşüncesinin sonucudur. 
 
Kendi kişilğine sonradan giydirdiği görevlerle kendini reddetmiş, varolmak için 
görevlerine sıkı sıkıya bağlanmıştır Aysel. Kendine yüklediği sorumlulukların 
ağırlığı altında ezilmiş, büyük bir çıkmaza düşmüştür. En sonunda kendini bir otel 
odasında ölmeye yatmışken bulur. İçine düştüğü çıkmazla ölmeye yatmaya karar 
vermesi aslında bir kriz anı gibidir; çünkü son zamanlardaki düşüncelerini uzun 
süre tartıp karar vermemiştir ölmeye yatmaya. Bir anda gelişmiş, kendini bir anda 
otel odasında bulmuştur. Ölmeye yattığı andan itibaren artık hiçbir 
sorumluluğunun görevinin olmayacağını sanmıştır, daha doğrusu öle olması 
gerektiğini düşünmüştür; fakat ölmeyi beklediği anlarda bile en küçük detaylarıyla 
her şeyi düşünmesi, ölmek isterken bile kendine yüklediği sorumluluklardan 
kaçamadığını gösterir. 
 
“Mutfak penceresi açık mıydı acaba? Temizlikçi kadın az sonra 
gelir. Evin anahtarı onda var. İçeride olmadığımı görünce 
telefonumu bekler. ‘Şunu yap bnu yap!’ diyeceğimi bekler. Bir 
telefon etsem mi? Ayrıntıları düşünmekten ölemiyorum.  
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Temizlikçi kadına telefon etmeyi düşünüyorum. Gülünç. Sabah 
saat dörtte ölmüş olabilirdim” (Ölmeye Yatmak, 62) 
Ölmeye yattığı otel odasında Aysel’in aydın kimliği ve kadın kimliği 
savaşmaktadır. Yeni yeni farkına vardığı kadın kimliği, yıllarca aydın kimliği 
tarafından bastırılmıştır. Vücudunun farkına varmasıyla başlayan sorgulama, 
Aysel’i kendisiyle ilgili birçok başka şüpheye itmiştir. O zamana kadar 
yaptıklarının aslında kendi içinden gelmediğini, dışardan bir baskıymış gibi 
zorunlulukla yaptığını farketmesi Aysel’in ailesine olan yabancılaşmasından sonra 
kendine ve topluma yabancılaşmasını kaçınılmaz hale getirmektedir.   
Hayatını bir görev gibi yaşamış olduğuna isyan ederek, otel odasında ölmeden 
önce son bir sigara içmek istemiştir. Sigara Aysel’in isyanının bir simgesidir. 
 
“Ölmeden önce son sigaramı içsem mi artık? Çok istiyorum bir 
sigara içmeyi. Neden içmeyecekmişim peki? Henüz ölmediğime, 
canım da çektiğine göre, beni ne alıkoyabilir bir sigara 
içmekten? Hangi görevim benim? Hangi ödevim? Hangi 
Atam?” (Ölmeye Yatmak, 108) 
 
Yapıtın bir diğer önemli karakteri olan Aydın da, kasabadan ayrılıp şehirde 
okumaya başladığında ilk önce ailesine yabancılaşmıştır. Önceleri kasabadaki 
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diğer arkadaşlarının ailelerine kıyasla beğendiği ve övündüğü ailesini sonraları 
küçümsemeye başlamıştır. Kasabada diğer ailelere göre medenileşmeye ve 
çağdaşlaşmaya daha olumlu bakmalarına rağmen, kasaba kent farkı onları da 
etkilemiştir. Kasaba da kaymakam olan babasının daha sonra tayini çıkmış, daha 
iyi yerlere gelmiş olsa bile Aydın için yeterli değildir. Özellikle Batı hayranı Sevil 
ve Sevil’in Avrupa’lı ailesiyle geçirdiği vakitlerde kendi ailesinden utandığı 
zamanlar olmuştur; çünkü davranışları, konuşmaları Sevil’in ailesindeki bireyler 
gibi değildir. Bununla birlikte, Aydın için de daha önemli olan nokta kendiyle 
yaptığı hesaplaşmadır. Lisenin son yıllarında Aysel’e olan ilgisiyle birlikte 
kendiyle ilgili bir çok şeyin  farkına varmaya başlamıştır. O da Aysel gibi kendini 
kaptırdığı sorumluluklarını sorgulamaya yönelmiştir. Aysel’e olan duygularını fark 
etmeden önce arkadaşı için “vatanın bizden görev beklediğini unutur. Şıpsevdi 
gibi de sık sık aşık olur” (Ölmeye Yatmak, 250) diyen Aydın’ın düşünceleri 
değişmiştir. 
 
“Bizim gençliğimiz de böyle hep, ders çalışmakla, sinemaya 
gitmekle geçiyor. İş mi? Beğendiğim bir kızla bir akşamüstü 
güneş batarken deniz kıyılarında, çamlar altında yürüyemedikten 
sonra ne anladım ben okumuşluğumdan?” (Ölmeye Yatmak, 
277)  
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Cumhuriyet kuşağı bireylerinin, kendilerini bu kadar sorumluluk altında 
hissetmesinin en önemli sebeplerinden biri de toplumsal baskıdır. Her yönüyle 
örnek alınan ve hayran olunan büyük önder Atatürk’ün cumhuriyetin geleceğini 
gençlere bırakması, onlara güvenmesi yeni kuşağa büyük sosyal sorumluluklar 
yüklemiştir. Aysel ve kasabadaki arkadaşları bu sorumluluğu yüklenen ilk kuşaktır. 
Hiç düşünmeden girdikleri bu sorumluluğun altında bir süre sonra kendi içlerinde 
çıkmaza düşen karakterlerin yabancılaşması bir sonraki kuşağa göre daha farklıdır.  
 
Bir Düğün Gecesi yapıtında, Aysel düğüne gelenler üzerinden aktarılırken, 
Tezel’in iç sorgulaması ve yabancılaşması ön plandadır; fakat Tezel’in sorgulaması 
Aysel’inkine göre daha farklıdır. Aysel kendi olamamışlığından yakınırken Tezel, 
yaptıklarının sonucunu alamamaktan şikayetçidir. Yani Tezel daha çok toplumsal 
ve siyasi olaylardan etkilenmiştir. Aralarında yaklaşık yirmi yıllık bir dönem farkı 
olan iki kardeşin arasındaki bu farkın sebeplerinden biri de olgunlaşma 
dönemlerindeki toplumsal ve siyasal yapının farklılığıdır. Aysel’in gençlik 
sürecinde iç karışıklıklar ve siyasi sorunlar 1960’lı yıllarınkinden çok daha 
farklıdır. Toplumda ve siyasette yeni gelen düzene alışma çabası vardır. Bu 
nedenle Aysel’in ve arkadaşlarının kafasındaki en önemli düşünce önce okuyup, 
vatana faydalı bireyler olabilmektir; fakat Tezel’in olgunlaşma sürecinde toplum 
düzeni biraz daha değişmiş, siyaset ortamı karışmıştır. Aydınların, düşüncelerinden 
dolayı içeri alındıkları, kitaplarının yasaklandığı, suçsuz oldukları halde işkence 
gördükleri bir dönemdir. Bu nedenle Tezel kendisini doğrudan bu siyasi meseleler 
içinde bulmuştur. Bu farklılıklardan dolayı Aysel kendi hayatını, kendi seçimlerini 
sorgularken, Tezel toplumdaki düzeni, toplum içinde kendi yerini sorgulamıştır.  
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“Yirmi beşlerinde çiçeği burnunda, elinden en iyi gelenle 
insanlığını ve ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken 
sınırdışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir vatandaş –ne vatandaşı 
canım-, sınırdışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi.” (Bir 
Düğün Gecesi, 46)  
 
Tezel de diğerleri gibi vatanı için her şeyi yapmaya hazırdır; fakat 1960 döneminin 
karışık siyasi yapısı bütün aydınları etkilediği gibi Tezel’i de etkilemiş, ülkesi için 
çok çabalayan Tezel’in sınırdışı edilmesi, kendini bir ‘hiç’ gibi hissetmesi, onu da  
bir sorgulamaya itmiştir.  Yaşadıklarından dolayı çevresindekilere ve topluma 
karşı güvensizleşen Tezel, kendini büyük bir yalnızlık içinde bulmuştur.   
 
“Şuramda bir bulantı. Gitmiyor, geçmiyor. İnsanlar arasında 
durmadan mikrop gibi yayılan bir hastalığın bulantısı bu. 
Kuşku ve güvensizlik. Bunları böyle böyle düşünmek zorunda 
kalışım... Yoklaya yoklaya yaklaşmak herkese. Adımları hesaplı 
atmak.Yürekleri hesaplı açmak. Açık olmamak. Her gün biraz 
daha kapanmak, köstebekleşmek, tilkileşmek, böcekleşmek... 
(Bir Düğün Gecesi, 74) 
 
Abisinin kızının düğünü için gittiği Ankara’da, otel odasında ‘ sabaha dek 
kuşkunun, güvensizliğin resmini’ yapan Tezel çevresindeki olaylara ve insanlara 
karşı yabancılaşması öyledir ki, ‘nihlist’ bir düşünce içinde herşeyi reddetmektedir.  
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 “Yok, kendime birşey anlatmak istemiyorum. Hele benim beni 
anlamamı hiç istemiyorum. Böyle bir derdim, yok. Arada bir 
yoklayan bu nöbetler de geçer. (...) Bir hiç. Yokum ben. 
Duruyorum. İçiyorum. İçebilmek için turistik resimler 
yapıyorum. Ne suç biliyorum,  ne ceza. Ne seviyorum, ne 
nefret ediyorum. (...) Meğer nihilist olmak komünist olmaktan 
da zormuş! Epeyce yol aldım.”  (Bir Düğün Gecesi, 28)  
 
‘Kimse için ah vah etmez oldum. Kendime de hiçbir görev vermiyorum’ diyerek, 
bunca zaman yaptığı görevlerinin boşunalığına isyan etmiş, kendini soyutlamış ve 
büyük bir inançsızlığa düşmüştür. 
 
‘Her şeyi çok ciddiye alıyorsun. İntihar etmeyeceksek içelim bari!’ sözüyle 
bütünleşmiş olan Tezel de önce topluma, sonra kendine yabancılaşmıştır. 
 
Daha sonraki hayatı hakkında bilgi romanın sonundaki ekte verilen Sevil ise, bir 
armatörün oğluyla evlenmiş, boşanmış ve ‘çocuğunu istemeyerek baba tarafına 
bırakmıştır.’ Sevil’in de Tezel gibi çocuğunu istememesi, onun da kendi içinde 
sorgulamaları ve pişmanlıkları olduğunun göstergesidir.   
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3.SONUÇ 
 
‘Ağaoğlu, romanlarında bireyin sorunsallarını öne çıkarmakla birlikte; onun 
varoluşunun toplumdaki yerini, dünden bugüne yaşanan tarihsel/toplumsal 
sürecin panoromik görünümüyle iç içe verir.’ (Feridun Andaç, Adalet Ağaoğlu 
Kitabı, 76) Bu anlayış ile romanlarında toplumsal, siyasal, kültürel değerlere önem 
veren Adalet Ağaoğlu, bireylerin yalnızlıklarını, çıkmazlarını ve 
yabancılaşmalarını da aynı derecede önemsemiştir. Dar Zamanlar Üçlemesinin ilk 
iki romanı olan ‘Ölmeye Yatmak’ ve ‘Bir Düğün Gecesi’ yapıtlarında da, 
1938’den 1960’lara kadar olan dönemi toplumsal ve siyasal yapısıyla ele alırken, 
bireylerin kimlik arayışlarını, gözü kapalı üstlendikleri sorumluluklarının onları 
nasıl bir yalnızlık ve yabancılaşmaya sürüklediğini de derin bir izlek olarak 
işlemiştir. 
 
Cumhuriyet gençliğinin, daha doğmadan sorumlulukları olan gençlerin, vatana 
faydalı, okumuş, aydın bireyler olabilmek için gösterdikleri çaba, önlerine çıkan 
her engeli yıkabilmek için kendilerinden büyük fedakarlıklar vermeleri, kendilerini 
hiçe sayarak girdikleri yükün altından başarıyla kalkma mücadeleleri, onları 
Türkiye’nin önde gelen aydınlarından olduktan sonra, kendi içlerinde girdikleri 
sorgulamaya sürüklemiştir ve bunun sonucunda yabancılaşmaları kaçınılmaz 
olmuştur. 
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